❛ i had all and then most of you, some and now none of you ❜

[indent]маршал уэлч — человек, который всегда выделяется среди других — не громким голосом, не яркими жестами, а самой своей сутью. он может войти в комнату и сразу притянуть внимание, даже если ничего не говорит. его движения спокойные, уверенные, как у человека, который знает, что всё в этом мире подчиняется правилам [если только приложить усилия]. его карие глаза, обрамлённые лёгкими морщинами, кажутся бесконечно усталыми, но в них теплится жизнь. они одновременно строгие и тёплые, как зимний костёр, который греет, но не отпускает. глаза, которые смотрят на мир честно, без иллюзий.

[indent]он — из тех людей, которые держат на своих плечах небо, даже если оно обрушивается им на голову. не потому, что он сильнее остальных, а потому, что по-другому просто не умеет. в нём какая-то тихая, невидимая, но почти осязаемая сила, которая притягивает людей. его молчание — не холодное, а укутывающее, как одеяло в зимнюю ночь, — всегда говорит больше, чем могут сказать слова. маршалл — человек, который не раздаёт обещаний, но всегда держит то, что решил для себя. надёжный, как часы, созданные им самим: немного шероховатые снаружи, но идеально работающие внутри. иви всегда думала, что в нём есть какая-то кинематографическая харизма, хотя сам он, конечно, только посмеялся бы, узнав об этом.

[indent]но главное в маршалле то, что не сразу бросается в глаза. его сдержанная, почти невидимая забота. он никогда не спрашивает, как ты себя чувствуешь, но лампочка в твоей комнате уже заменена, а одеяло — аккуратно сложено на кровати. он не говорит, что беспокоится, но чашка горячего чая или блюдце с печеньем вдруг оказывается на столе. маршалл выражает любовь не словами, а делами. иви всегда чувствовала эту заботу, но не сразу понимала её цену. она думала, что он такой с каждым, что в его молчании нет ничего личного. только спустя годы она понимает: это его способ любить.

[indent]иви помнит, как в детстве она сидела в его мастерской. это было их место, наполненное запахами масла, древесины и металла. в тусклом свете ламп его фигура казалась больше, чем жизнь. он мог часами что-то чинить или собирать, сосредоточенно выгибая спину над столом. иногда он поднимал голову и бросал на неё быстрый взгляд, чтобы убедиться, что она всё ещё там, но редко что-то говорил. ему нравилось, когда она просто сидела рядом. взрослея, иви пыталась разгадать его — этого человека, который всегда держал всё в себе. иногда ей казалось, что он не хочет впускать её в свой мир. когда ивелисс решила стать врачом, он лишь слегка нахмурился. это была его тихая форма протеста, но слов он не произнёс. их разговоры стали редкими и сухими, как листья, унесённые ветром. иви пыталась доказать, что справится, а он... он просто молчал.

[indent]всё изменилось, когда спустя долгие годы она вернулась в грейвью. туман забрал их дом, мать и сестру, оставив только воспоминания и пустоту, которую невозможно было заполнить. они стали жить вдвоём в небольшой гостиной, в доме, полном чужих голосов. маршалл стал другим. он не говорит о потерях, но его действия стали ещё более заботливыми. он словно пытается починить не только сломанные вещи, но и разбитый мир вокруг.

[indent]однажды они разбирали вещи в их старом доме при свете дня. каждый предмет был как нож, который резал по сердцу. в одной из коробок иви нашла семейный альбом. она открыла его, увидев знакомые лица на потускневших страницах. маршалл подошёл, сел рядом. его крупная рука опустилась на её плечо, тяжёлая и тёплая. он ничего не сказал. они просто сидели, смотрели на фотографии и молчали. это молчание было громче любых слов. оно говорило о том, что они рядом, что они понимают друг друга. иви знает: потеря матери и паулины обрушилась на него так же тяжело, как на неё, но он не позволяет себе сломаться. в этот момент ивелисс точно поняла: как бы ни был сложен мир, её отец — её дом.

[indent] × дополнительно:
[indent]па-а-ап, приходи! хоть я девочка и взрослая, но куда мне без тебя. ратую за комфорт, адекватность и понимание — люди мы все взрослые, поэтому требовать онлайн постоянный и посты каждый день точно не моё, — исходим от вдохновения и времени. в общем, просто приходи в лс, а там уже обо всём договоримся.