radiohead — exit music (for a film)
[indent]Изучая Никту единственным уцелевшим глазом, ты вдруг понимаешь: время не тронуло её. Изумлён. Ведь, несомненно, оно должно было попытаться вгрызться в её черты, оставить отметины прожитых лет, как привыкло делать со всем, к чему прикасалось, но оно будто наткнулось на нечто незыблемое, непоколебимое, да и застыло у порога, словно нерешительный гость, не осмелившись войти.
[indent]Но как так?
[indent]Ты успел вырасти, возмужать, ощутить на себе тяжесть взрослой жизни — ту самую, где каждый выбор тянет за собой последствия, ответственность давит на плечи, а прошлое, каким бы близким или далёким ни казалось, неумолимо требует расплаты — и почти сразу сломаться под этим грузом. Молодость вспыхнула ослепительным пламенем, но ты сам задул этот огонь, сгорев в нём быстрее, чем следовало, разрушив то немногое, что имел. Волосы, ещё недавно русые, побелели за один единственный год, а то проклятие, которое получил ещё с рождения, заставило окончательно лишиться тяги к существованию, отразившись бесконечной усталостью на осунувшемся лице. И всё же, несмотря на это, тебе всего лишь двадцать.
[indent]А она... Она не изменилась.
[indent]Сколько ей вообще лет?
[indent]Помнится, ты как-то спросил об этом, ещё мальчишкой. Никта тогда лукаво прищурилась, легонько коснулась кончиком пальца твоего носа и, улыбаясь, сказала с ласковым, поучительным оттенком в голосе: «Это не тот вопрос, который следует задавать женщине».
[indent]И ты, запомнив её слова, воспринял их как правило.
[indent]Оттого сейчас, моргнув неловко, взгляд отводишь, словно за собственные мысли стало стыдно, хоть и были они вполне логичны. Никта из ступора выходя, вопросы задаёт ожидаемые. Молчишь. Не можешь подобрать слова для ответа. В животе волнение скручивается тугим узлом из тошноты, что подступает к горлу, пока вы стоите друг напротив друга, словно целую вечность. Наконец, Никта делает шаг в сторону, плечо отведя и ты рефлекторно ступаешь вперёд ватными ногами, преодолевая порог дома, о котором мечтал в детстве. Ты так хотел, чтобы тётя забрала тебя к себе... так хотел жить с ней, ощущать спокойствие и тепло чаще, чем её редкие приезды в ваш дом. Но это было невозможно.
[indent]Осматриваешься невольно. Конечно же, ребёнком ты воображал её обитель совсем иной, нежели квартирой небольшой и скромной. Пока ты маленький всё хочется представлять ярче, лучше, светлее, прекраснее. Но взрослая реальность создана разбивать мечты. Ничего удивительного. Так и должно быть. Твои ожидания только твоя проблема. К чему ты вообще сейчас думаешь об этом?
[indent]Просто, чтобы не думать о том, что уже сделал? Но ведь придётся... Прямо сейчас придётся.
[indent]Никта вежливо спрашивает, будешь ли ты что-нибудь. Головой отрицательно мотаешь, сжимая пальцы левой руки в правой. Присаживаешься на диван, полубоком, чтобы видеть её. «Ну, же... давай... ты ведь за этим пришёл. Ну, же... Каэль...»
[indent]Кончик языка скользит по кромке сухих губ, прежде чем слова слетают глухим шёпотом, разрезающим тишину и последние мысли на отступление, как гильотиной палача.
[indent]— Я убил свою девушку.
[indent]Где-то внутри всё сжимается, сокращается до острого, нестерпимого ощущения пустоты. Глаз неприятно щиплет, но ты не позволяешь себе ни пошевелиться, ни попытаться забрать сказанное обратно. Нельзя. Поздно.
[indent]Ты стискиваешь зубы, пытаясь удержаться на месте, не дать телу сорваться в бегство, но голос уже хрипнет от напряжения, от желания выговориться, избавиться от этого гноя внутри, выплеснуть всю правду, какой бы уродливой она ни была:
[indent]— Я не хотел. Я... я, правда, не хотел этого, — голос твой дрожит. — Я просто хотел, чтобы она осталась со мной... Я просто разозлился, а потом... она упала. Замертво.
[indent]Ты вскидываешь руки, неуклюже, словно пытаешься защититься, остановить поток возможных обвинений прежде, чем они вырвутся из её уст.
[indent]— Я знаю, как это звучит, но прошу, выслушай.
[indent]Грудь судорожно вздымается, воздух застревает в горле, и ты резко поднимаешься с дивана, не выдержав; нервно зарываясь пальцами в волосы, приглаживаешь их назад — бесполезный, дёрганый жест, которому не суждено принести облегчение. Как же жалко ты выглядишь и слышишься сейчас. Как же безумно...
[indent]Губы смыкаются, размыкаются — как у выброшенной на берег рыбы, тщетно пытающейся наглотаться воздуха. Следующие слова рвутся наружу с трудом, потому что ты осознаёшь, насколько же они бредовые. Насколько абсурдно звучат, даже если являются правдой.
[indent]Но договорить надо.
[indent]Просто, чтобы стало легче.
[indent]Ты сдаёшься. Просто опускаешь руки по швам, позволяя им безвольно повиснуть, словно внутри тебя что-то выключилось, оборвалось.
[indent]— Я мёртвых вижу, Никта.
[indent]Тишина затягивается, и эта пауза убивает медленнее, чем признание, но так же неотвратимо. Ты слышишь только собственное дыхание — хриплое, сбивчивое — и глухой шум в ушах, напоминающий рой рассерженных ос, который вот-вот сорвётся в яростный гул.
[indent]Ты не знаешь, что хуже — если она рассмеётся тебе в лицо, решит, что это всего лишь последствия травмы, надломленный рассудок, который выдаёт иллюзии за реальность, или если она поверит. Поверит и посмотрит на тебя так, будто ты — нечто чужеродное, неправильное, опасное.
[indent]Неужели ты действительно ожидал, что станет легче?
[indent]Ты вдыхаешь через нос, шумно, дрожащими пальцами проводишь по лицу, неосознанно задевая повязку на глазу. Белая ткань — такой же щит, как и твои попытки, говорить об этом ровно, без истерики.
[indent]— Они… — голос хрипнет, приходится сглотнуть, прежде чем продолжить. — Они просто есть. Всегда. Иногда я вижу их только мельком, иногда — так же отчётливо, как тебя сейчас. Некоторые молчат, другие что-то шепчут, но мне плевать. Мне, правда, плевать, — ты усмехаешься глухо, выдавливая кривую ухмылку. — Раньше, наверное, должно было быть страшно. Но теперь... теперь мне всё равно.
[indent]Ты отводишь взгляд, смотришь куда-то в сторону, будто надеясь, что за её плечом вдруг появится ещё одна тень. Хотя, если честно, уже не уверен, что тебе важно — есть ли они здесь сейчас, есть ли они вообще, или это просто остатки твоего разрушающегося сознания, побочный эффект того, что ты сломался задолго до этого разговора.
[indent]— Иногда над головами людей появляются цифры, — добавляешь ты, слишком устало, слишком просто, словно это ничего не значит. — Я знаю, когда они умрут.
[indent]Слова обрушиваются в пространство между вами, тяжёлые, холодные, липкие. Теперь ты точно звучишь, как сумасшедший.
[indent]Но самое страшное — ты уже даже не сомневаешься, в том, что так оно и есть.
[indent]Язык будто пересох, губы дрожат, а в груди всё сжимается до состояния тесного гроба, внутри которого тебя и похоронили вместе с этим воспоминанием.
[indent]Но ты ведь уже начал. Уже сказал самое страшное. Продолжай.
[indent]— Она умерла у меня на руках, — выдыхаешь ты, хрипло, будто выкашливаешь что-то ядовитое. — Мы поссорились. Из-за глупости, из-за... — ты машешь рукой, словно отгоняя ненужные детали. Они теперь ничего не значат. — Она кричала. Я кричал. Я схватил её за руку. Просто схватил...
[indent]Ты стискиваешь пальцы, инстинктивно, повторяя это движение, но тут же разжимаешь их, будто на коже всё ещё ощущается её запястье — хрупкое, тёплое, живое.
[indent]— В следующий миг она... Я даже не понял, как это произошло. Будто что-то внутри неё оборвалось, будто её сердце просто... остановилось.
[indent]Дыхание переводишь, чувствуя, как холодеют пальцы.
[indent]— Я не хотел. Я не знаю, как... Но это точно сделал я, понимаешь? — ты резко оборачиваешься к Никте, взгляд напряжённый, безумный, в нём надежда на понимание, которого, возможно, не будет.
[indent]— Мне сказали, что это был сердечный приступ. Что её организм сам не выдержал, что никто не виноват. Но ты ведь понимаешь? — голос срывается. — Это не просто совпадение. Я почувствовал, нечто прежде, чем это случилось.
[indent]Проходишься ладонью по лицу, тяжело сглатываешь.
[indent]— Я убил её, Никта. Только не знаю, как. И я понимаю, что звучу как сумасшедший, что иронично, ведь... — ты улыбаешься на последнем слове, болезненно и нервно. — Ведь меня только недавно выписали из психиатрички.
[indent]Ты смеешься, а единственный глаз наполняется горячими слезами, размывая образ тётушки перед тобой.
[indent]Бедный-бедный Каэль. Ты лишь больная тень человека. И ты это понимаешь. И это тебя ломает.
[indent]— Блять...
[indent]Смех постепенно отступает, голова твоя склоняется ниже, ты поджимаешь губы, чувствуя себя отвратительным, чувствуя себя невыносимо жалким. И что самое мерзкое, ты хочешь утешения сейчас, как маленький одинокий мальчик, каким в душе и являешься.